lunes, 29 de agosto de 2022

La historia corta de agosto. Dedicadas a Eduardo Galeano (XV): Conversación en caja

 Dedicados a Eduardo Galeano (XV).

Convesación en caja


            La cajera del súper le pregunta al chico (ambos sudamericanos y jóvenes en España):

            -¿Quiere pan rallado? (Lo están regalando de oferta este día)

            -No.

            -Claro, los hombres no queréis, no piensas en tu madre, en tu novia...

            -No –responde avergonzado-... si no vivo con mi madre.

            -Pues a tu novia.

            -Si no tengo.

             La otra eleva las cejas y le dice sin decírselo, “Pues ya sabes”.

            Yo, mientras tanto, detrás del chico, iba a pedir pan rallado: pero deduzco que la cajera quiere otra cosa, y mejor me callo.

lunes, 22 de agosto de 2022

El relato recuperado de agosto: "LCD Vidriera"

 Un relato recuperado de un formato que se perdió, para que lo podáis disfrutar de nuevo. Un saludo,


LCD Vidriera

Este humilde homenaje a Cervantes, en al año del V Centenario del Quijote,

 está basado en su novela ejemplar “El licenciado Vidriera” y en su protagonista Tomás Rodaja,

 y dedicado a la ciudad de Salamanca,

inspiradora de tantas buenas historias.

 

                La chica se colocó en su lugar asignado en el autobús.   Normalmente no hubiera reparado en su compañero de asiento, de no ser porque el libro que el chico tenía entre manos le trajo a la mente buenos recuerdos.

                -¡Anda!, ¿estás planeando ir a Italia? Porque yo acabo de volver de allí.

                Tomás levantó la vista del libro y le sonrió. “Pues no es feo, después de todo”, se dijo la muchacha a sí mismas.

                -La cosa es que yo también acabo de volver –dijo él-. Estoy repasando algunas anotaciones que hice en mi guía de viaje.

                La joven intentó sacarle más conversación al chaval, pero éste se mostraba renuente a intercambiar más de dos palabras. Ella se mosqueó. En sus tiempos de Erasmus en Italia, no solía ocurrir que los chicos se rehuyeran la conversación.

                -Perdona –se disculpó él, intuyendo la sensación que estaba provocando en su compañera-. Anoche no dormí mucho y ando un poco despistado. Lo malo es que ni siquiera consigo conciliar el sueño.

                -Ah, por eso no te preocupes –dijo ella-. Tengo aquí una pastilla para ayudar a dormir.

                Tomás la contempló con aire de desconfianza.

                -No es nada malo –le aclaró ella-. Te ayudará a echar una cabezadita las dos horas que dura el viaje a Salamanca. Venga, confía en mí.

                <<Con un poco de suerte, te hará abandonar un poco ese aire de seso que tienes>>, se dijo a sí misma la chica, sacando aquellas pastillas de colores que tanto furor hicieron en su etapa de Erasmus.

                Tomás, finalmente, accedió a tomar la píldora. Al poco tiempo, notó cómo iba haciéndole efecto y, ayudado por el influjo del sol y del traqueteo del autobús, cayó rendido en brazos de Morfeo…

                El problema fue cuando se despertó. La chica del asiento contiguo no estaba al lado, pero eso al muchacho, ante las nuevas circunstancias, le resultaba irrelevante. La sensación que experimentaba era difícil de describir, pues nunca había sufrido un cambio de consistencia a nivel de estructura molecular, y le hubiera resultado complicado expresarlo, incluso aunque fuera consciente de en qué consistía aquello exactamente. Pero sí que le daba la impresión de ser más ligero, incorpóreo, más “líquido”, por decirlo de alguna manera. El susto se lo llevó al darse cuenta, primero, de que no necesitaba las gafas para ver (de hecho, éstas habían desaparecido) y, segundo, de que sus manos se habían vuelto transparentes, con algún leve toque iridiscente que le permitía contemplarse los dedos o las muñecas y evitaba que (pese a la aparente desaparición de sus ropas) todo su cuerpo se hubiera vuelto invisible a sus propios ojos. Tomás se estremeció: se había vuelto de cristal, o más bien, del mismo vidrio que conforma las pantallas LCD o las de los móviles. Y lo más sorprendente de todo es que parecía que nadie se había dado cuenta. Cuando se detuvo el autobús, salió de manera normal, como con el resto de la gente, y de hecho, al tratar de decirle algo al conductor, éste le despachó con un bufido de desagrado, como si le estuviera robando un tiempo precioso. Así que Tomás se mantuvo obediente en la fila, por eso de que las normas de educación dicen que no debes molestar al resto del mundo, ni siquiera aunque te estén clavando un puñal por la espalda.

                Sin embargo, una vez salió al exterior, no pudo contenerse. Se lo vociferó al primer grupo de personas que encontró en la calle:

                -¡Me he convertido en cristal!

                Un anciano fue el primero que le replicó al respecto:

                -¡Deje ya de dar gritos!¡Y apártese de ahí en medio, ocupando la calle!¡Habráse visto! Esta juventud…

                No obtuvo ninguna reacción más, aparte de una señora que, después de contemplarle un momento, sacó un pañuelito y le limpió un poco la superficie a la altura de las mejillas. No conforme con el resultado, aplicó al pañuelo algo de salivilla, y prosiguió frotando constante a pesar de las protestas de Tomás. Luego, cuando se quedó satisfecha acerca de cómo de limpio había quedado, se marchó de su lado, sin mediar palabra.

                Probó algo distinto en el centro de la ciudad, con un grupo de estudiantes.

                -¡Me he convertido en cristal!

                Un estudiante con gafitas levantó la vista de su libro.

                -No, caballero, se equivoca usted: a nivel molecular, está usted claramente hecho de vidrio.

                Y volvió la vista hacia su texto. No obstante, un par de jóvenes se le acercaron.

                -¡Anda, si es verdad!¡Parece como la pantalla de una tablet!

                Los chicos empezaron a toquetearle la cara. De repente, vívidas imágenes de colores aparecieron en su frente, con si se tratara de la parte frontal de un smartphone o un ordenador. Tomás vivía todo esto con desconcierto porque, aparte de que no le agradaba nada que deslizaban el dedo por su frente, el hecho de ser transparente permitía que viera lo que estaba escrito, aunque fuera del revés.

                -¡Ahí va!¡Si es mejor que un móvil!-exclamó uno de los jóvenes.

                -¡Yo quiero ver un vídeo de gatitos!-rogó la chica.

                Para desgracia de Tomás, el muchacho le hizo caso y, de repente, a la altura de su estómago, se materializaron las figuras de dos cachorros de gato jugando, pero que para Tomás eran tan reales como si estuvieran dentro de su vientre. Tanto que, incluso, podía sentir los arañazos.

                -¡Ey!¡Aquí hay una carpeta de fotos!-exclamó un tercero que se había añadido al grupo, y al apretar en el pecho de Tomás, comenzó a desplegar imágenes que Tomás reconoció como recuerdos en su cabeza.

                -¡Oye, deja eso!-exclamó el centro de atención de lo que estaba volviéndose un corro en torno suyo. Tomás pasó rápidamente la mano por su propia piel (el tacto era frío y delicado), consiguiendo que se cerrara de golpe la carpeta.

                -¿Qué más cosas puedes hacer?-le preguntaron.

                Y lo cierto es que Tomás también se lo preguntó.

                Junto a Tomás empezaron a agruparse numerosos transeúntes, curiosos, preocupados, divertidos o que, simplemente, buscaban averiguar alrededor de qué se reunía tanta gente. Entre todos, comenzaron a explorar las posibilidades.

                Por supuesto, una de las primeras aplicaciones fue emplear a Tomás como proyector humano: frente a una fachada de un colegio religioso, que sirvió de pantalla, Tomás desplegó varias películas, desde comedias a historias de acción y aventura, que sembraron las delicias del público que allí se congregó (desde gente joven hasta ancianos, pasando por sesudos críticos de coderas y gafas de pasta), el cual, entre helados, globos de colores y puestos improvisados de comida, vivió aquel episodio como una fiesta.

                Tomás empezó a pasear por Salamanca. Allí, puso en marcha los altavoces que había descubierto que venían acoplados con su nueva condición y, tirando de enciclopedias digitales, se puso a realizar un recorrido turístico por la ciudad. Extranjeros, visitantes, ciudadanos locales y simples curiosos le siguieron mientras Tomás desgranaba detalles de interés alrededor de la Catedral, la Clerecía, la Casa de las Conchas y, por supuesto, la fachada de la Universidad, donde un preciso enfoque y una ampliación adecuada ayudaba a los más despistados a encontrar a la escurridiza rana.

                Penetró en la universidad y allí, gracias a sus recién adquiridos poderes, pudo realizar proyecciones en 3D, en medio de los pasillos, de los conceptos más difíciles de desentrañar para los estudiantes. Algunos vetustos profesores le contemplaban con desconfianza por encima de sus gafas, pero a aquellos de miradas más avinagradas, Tomás les respondía proyectando justo a su lado una caricatura casi perfecta, lo cual provocaba el regocijo de los jóvenes universitarios.

                Se marchó al puente romano y, sobre él, recreó las figuras de las legiones del César, Unamuno o Fray Luis de León, todos cruzando por encima de la construcción centenaria mientras, en las riberas del Tormes, se podía divisar la figura del pícaro lazarillo. En el huerto de Calixto y Melibea, exhibió una representación de la historia de los amantes. Más tarde, en la Plaza Mayor, organizó un festival de juegos, donde el particular ejército que ahora le seguía se divirtió entretenida con holográficas representaciones gigantes del Candy Crush, Angry Birds y otras aplicaciones de moda.

                Luego, aquella troupe improvisada tuvo hambre, y Tomás se los tuvo que llevar de pinchos, buscando en su memoria digital los locales más recomendados por las distintas aplicaciones y redes sociales. Él no necesitó comer (tan sólo solicitó que le cargaran mediante una batería), pero mientras el resto devoraban hornazo, chanfaina, embutidos y viandas varias, él colocó un video de fondo con algunas de las escenas más divertidas de aquella mañana.

                Por la tarde, les entró el sueño… Tomás, a pesar de encontrarse hecho de vidrio, también lo sintió en los párpados. Una anciana señora salmantina accedió a meter a mucha de la gente que le acompañaba en su casa, prestándoles las camas, los sillones e incluso la ducha de su casa en el caso de que alguno la requiriera. Tomás durmió una placentera siesta enfrente de un amplio ventanal desde el cual podían contemplar los tejados de una buena parte de Salamanca, con aquel color tan característico de la piedra, mientras los nidos de cigüeñas parecían hallarse a punto, por sí mismos, de echar en cualquier momento a volar…

                Por la tarde, siguió el movimiento. Paseando, Tomás se encontró con el famoso violinista de la plaza del Liceo, y entre los dos, montaron una improvisación, uno con su violín, y Tomás con música de trombones, platillos y una inmensa orquesta que parecía hallarse allí mismo en plena representación. Al final del número, los dos recibieron el aplauso del público allí presente, se dieron la mano, y Tomás prosiguió su camino.

                El culmen final de la celebración de aquel día tuvo lugar en el parque de la Alamedilla. Allí, bajo la luz del atardecer (y más tarde la de la luna), Tomás proyectó en el cielo reflejos iridiscentes de textura acuosa, bellas imágenes que se entrecruzaron con el sol del poniente y, cuando cayó la noche, un fastuoso espectáculo de fuegos artificiales. Cuando éstos cesaron su retumbar exaltado, en medio de una gran explosión de luces y aplausos, Tomás, profundamente conmovido ante el reconocimiento de toda la gente que había a su alrededor, no pudo evitar encender el altavoz que su nueva condición traía aparejada consigo y proclamar.

                -Este día ha sido maravilloso… A lo largo de esta jornada he compartido con vosotros vídeos, fotos, archivos de distintos tipos… y especialmente, recuerdos. Y he aprendido una cosa. Lo más importante de la tecnología no es su capacidad: no es que podamos llegar más lejos, más alto, con más píxeles. La clave es cómo nos conecta y nos hace compartir cosas. Gracias a un teléfono móvil, somos capaces de poner en contacto a un señor mayor de Francia con una joven adolescente en la India, y pueden descubrir que sus problemas, sus preocupaciones, sus sueños, son los mismos y deben trabajar en ellos en un frente común. Gracias a haberme convertido en vidrio, he podido tener más empatía con las personas de carne y hueso. Como digo, si hay algo que he aprendido, es que lo mejor de los sistemas de comunicación que tenemos no son las máquinas: sino cómo nos permiten acercarnos a las personas. ¡Muchas gracias a todos por estar ahí!

                Y el público, que a lo largo del discurso se había hecho uno con él, prorrumpió en una larga ristra de aplausos…

 

                El ruido le despertó. Lo que Tomás había confundido con ovaciones eran, en realidad, los escopetazos procedentes del tubo de escape del autobús. Tomás trató de bajar el volumen, pero se dio cuenta de que no tenía capacidad para hacerlo. Se miró entonces las manos: nada, completamente normales. Volvía a ser de carne y hueso, como fue en un principio. Tomás levantó la vista y observó que la chica que le había dado la pastilla ya estaba fuera del autobús. Apremiado por el conductor, que quería marcharse a su casa, Tomás finalmente se levantó y abandonó el vehículo. No lo hizo sin cierta renuencia.

                Una vez abajo, Tomás seguía sintiéndose confuso. Después de tanta actividad desplegada en el sueño, le costaba volver a la normalidad. Aún sin las fantásticas propiedades de las que se había visto poseedor tan sólo unos minutos antes, creyó que podría emular aquella sensación en parte. Intentó llamar la atención de un chico que se encontraba concentrado de manera absorta en su móvil.

                -Oye, perdona…

                El chico levantó la vista, le contempló como si fuera un marciano, y volvió de nuevo a su caminata, sin haber despegado los ojos más de un par de segundos del aparato.

                Tomás, sin embargo, no se desanimó. Volvió a tratar de hacer de guía improvisado delante de los monumentos de Salamanca. Pero esta vez, sin efectos especiales de por medio, casi nadie le prestó atención. Un par de guías, incluso, le reprocharon que les hiciera la competencia. Tan sólo unos pocos niños se interesaron por las cosas que contaba, y trataron de jugar con él para ver quién encontraba antes la rana. Pero las madres de dichos niños les llamaron rápidamente a capítulo, con un “no juegues con ese señor tan raro que le habla a todo el mundo”.

                -Porque… si pudierais ver el mundo tal y como lo veo yo –se arrancó en un ataque de sinceridad desesperado Tomás, a todo el mundo y a ninguno en concreto-. Un mundo conectado, donde todos nos preocupamos de los que nos pasa a todos, donde podemos compartir todas las cosas maravillosas que tenemos a nuestro alrededor…

                La gente que se había quedado parada al observarle arrancar aquel improvisado discurso permanecieron sin pestañear durante unos segundos. Luego, volvieron a sus ocupaciones, como si nada hubiera ocurrido. Alguno, incluso, le arrojó una monedita antes de definitivamente marchar. Tomás se quedó solo.

                Luego, tras un suspiro, agachó la cabeza y retornó sin una palabra más a su antigua vida.

lunes, 15 de agosto de 2022

Los libros de agosto: unos par de ensayos históricos

Dos pequeños extractos de historia:

-Un pueblo traicionado. Paul Preston narra la historia de España desde la Restauración de Alfonso XII hata nuestros días -finaliza con la llegada de Pedro Sánchez a la presidencia del gobierno-. Y encuentra una serie de patrones comunes: corrupción a raudales (desde el caciquismo hasta los escándalos modernos, pasando por Lerroux y los chanchullos continuos durante el franquismo); una intensa violencia política que va sobre todo desde gobernantes a gobernados (poco hicieron los anarquistas y revolucionarios de principios del siglo XX en comparación con los sangrientos gobernadores civiles; y los atentados de ETA y los GRAPO palidecen en contraste con la represión de Franco, e incluso de las hordas ultraderechistas instigadas desde sus gobiernos); y muchas mentiras, incluyendo ataques con falsa bandera o estrategias de propaganda. Por supuesto, pasa a través de la dramática y todavía supurante guerra civil. En cualquier época, sin embargo, da la sensación de que los oligarcas y poderosos -desde el criminal Juan March hasta Carlos Fabra, descendiente de una larga estirpe de caciques- siempre se salen con la suya gracias al dinero y la connivencia con el poder. Aunque Preston minimiza algunos acontecimientos importantes para el imaginario colectivo español (ensalzando otros), quizás el mayor defecto es que se centra demasiado en el gobierno y en los personajes de su entorno (en el tráfago, ciertos individuos aparecen y desaparecen de la narración como el Guadiana). En general, sin embargo, a pesar de algunas afirmaciones un poco dudosas, da una buena perspectiva panorámica de la historia de un pueblo que, como conclusión, tiene motivos más que de sobra para sentirse traicionado; pueblo que, además, no tiene claro si le resultará sencillo encontrar alguna vez la forma de que esto, en el futuro, no sea así.

-Comerse a Buda. Bárbara Demick escribe un relato periodístico (para bien y para mal, pues se nota bien documentado -dentro de las dificultades obvias-, pero la narrativa es fragmentada y a menudo inconexa) sobre las tirantes relaciones de Tibet con China. Es interesante saber que el Tíbet se extiende más allá de las grandes montañas del Himalaya (la llamada "meseta tibetana" llega hasta muy adentro del corazón de China, y hay partes del antiguo Tíbet actualmente muy entremezcladas con la nación que les invadió en su día). También es llamativa la figura del Dalai Lama, en una encrucijada entre el Tíbet en el que nació y lo que le pide ahora su pueblo, bajo una difícil coyuntura política. Se habla de no-violencia, de revueltas y de autoinmolaciones, del choque cultural entre el pueblo chino y el tibetano, de tolerancia religiosa, de la Historia con mayúscula y las pequeñas historias de personajes humildes. Un buen punto de partida para los que, como yo, no sabíamos mucho sobre este conflicto y estamos deseando averiguar más.

lunes, 1 de agosto de 2022

Regalo de una musa: "Lecciones Disney"

Un regalo que me pasó mi mejor musa acerca de algunas de las películas que marcaron nuestra infancia. Disfrutadlo tanto como lo he hecho yo. Un abrazo.

"Estaba lavandome los dientes, momento tan bueno como cualquier otro para divagar sobre lo divino y lo humano (casi como en cualquier caso siempre que hay agua cerca...en la ducha, haciendo largos en la piscina, mirando la lluvia al caer, al fregar los platos...) cuando me puse a pensar en las lecciones Disney, especialmente en las lecciones a ignorar. No estoy de acuerdo con que no hay que soñar con el príncipe azul, ¡al contrario! creo que hay muchos chicos (o chicas) estupendos por ahí, y que cuando das con el tipo ideal, te hace tan feliz que merece la pena la búsqueda o la espera. Ahora bien, no porque sea guapo y sonriente será un príncipe azul, entendámonos, hay que mirar un poco más allá y darle tiempo a que se muestre cada uno como es. 

No sé en qué estaba pensando la Cenicienta para quedarse colgada de un rollo de una noche QUE NO RECUERDA NI SU CARA, eso sí es una lección para las muchachas del siglo XXI: ¿de verdad te importa un tipo que es capaz de casarse con tu hermanastra fea feísima y con voz de gato estrangulado sólo porque encaja en el perfil? De verdad? Jeje, siendo malos podríamos decir que eso pasó con cierto Príncipe que ya no lo es, que escogió una que vio y que encajaba...con su entorno.

Oh, espera, que no todo son princesas. También en Disney tenemos el perfecto ejemplo de hacer pasar a alguien por quien no es: Aladdin. Es un pobre callejero al que tienen que vestir de gran señor para hacerlo aceptable a los ojos de la familia (la chica no, ella le quiere por el interior ;)). Como cuando le pones corbata a un heavy para conocer a la familia. A veces hay que sufrir, pero...no cambies lo que te gusta, pues es probable que deje de convencerte. Punto para Jazmine, que se gustó de una pobre rata callejera y despreciaba al gran pretendiente. ¿O quizá era ella la que juzgaba por las apariencias?

Con la Bella Durmiente aprendimos que esconderse del destino no te va a dar resultado, así que ¿porqué no enfentarte a ello directamente? ¡Hay que ser valientes! Y educados, que los padres la liaron parda por clasistas.

Ay estas princesas que no aprenden...Hay una que me recuerda a las historias de cirugías mal hechas, o de niñas monas que se quitan costillas y otras barbaridades para verse más guapas. Un pacto con el diablo para desnaturalizarse, por el capricho de gustar a otros. Ningún cambio drástico es gratuito, todos tienen consecuencias. Vale que el marinero era un guapo de ojos azules, pero de toda la vida de dios, la sirena es la que seduce al marino ¡Y no al contrario!

La pobre Blancanieves es un consejo de madre hecho pelicula: no engullas, ¡mastica bien y no aceptes nada de los desconocidos!

Pero no todo son malas ideas en este pequeño mundo: también aprendes a interponer tu propio bien al de otros, aunque para eso tengas que ir a la guerra con el malvado Genghis Kan; o a apreciar los libros por encima de los placeres mundanos encarnados en un cachas con tres rubias colgadas del brazo; o a apreciar el corazón de los demás, aunque sean peludos y feroces, o se despiojen en público.