50 sombras de gris
Existe un error muy común en el uso del lenguaje.
Básicamente, cuando nos dicen que algo está oscuro, pensamos en la más absoluta
nada. Negrura inmensa, solemnidad fúnebre. Pero en realidad, cuando nos
hallamos en el interior de una habitación oscura, nada más lejos de la ausencia de sentidos:
puedes detectar a cientos de criaturas que bullen, gimen, roen, mascan y no
dejan de actuar.
Sin embargo, si quieres intuir todo eso, has de
poseer necesariamente un prodigioso olfato que te permita captar toda esa infinidad de detalles que ocurren bajo de la superficie de nada eterna. Y para ello, ayuda
bastante que seas el ente más prodigioso de la creación: es decir, un ratón.
Y es entonces cuando, para ti, la oscuridad se
convierte en una fiesta.
La Ciudad (a la que los animales externos a la
misma denominan, simplemente, “el animalario”) es un lugar donde todas las
opciones están abiertas, y cualquier cosa que te propongas es, con un poco de
esfuerzo y algo de picardía, una alternativa factible. El animalario es un
lugar donde se nace, se discute, se pelea, se come, se debate, se hace el amor,
se planea, se sueña y se muere, a veces a la vez y no necesariamente en ese
orden. Como toda organización mínimamente completa, se halla dividida en
secciones: a un lado los recién llegados, todavía poco integrados en la vida
urbana de la tribu; más allá, los ratones verdes brillantes, todo un fenómeno
de la naturaleza, sobre todo por su constante preocupación por preguntarse qué
les ha podido ocurrir a los otros ratones para que no hayan nacido así; se
hallan en una región aparte los roedores obsesionados por los laberintos y por
desactivar trampas para conseguir queso (se han conseguido establecer concursos
de más de doscientos participantes); a la izquierda, cerca de la entrada, los
adictos a la nicotina y los obesos, que no consiguieron moverse mucho más allá
de donde los dejaron. Luego están los llamados “olímpicos”: buscan tesoros, se
mueven bajo el agua, hacen todas esas chorradas y al final reciben un premio
por parte de esos estúpidos humanos que, al parecer, no son capaces de hacer
por su cuenta ninguna de estas cosas. El problema es que todas estas variedades de ratones se
entristecen mucho cuando se encuentran faltos de estímulos, y languidecen aguardando
el próximo reto, lo cual, sumado a los altos niveles de competitividad que
demuestran cuando se hallan enfrascados en medio de los mismos, no les hace comportarse como los compañeros más
adecuados cuando se ven sometidos a la rutina de lo cotidiano. Por eso, cuando un ratón ya se ha adaptado a la
vida en el Animalario, lo que tiende es a unirse a alguno de los numerosos grupos de intereses
rigurosamente científicos que se dedican a hacer lo que mejor se les da a estos ratones tan avezados:
analizar en profundidad a los humanos.
Por ejemplo, en estos mismos momentos, se está
celebrando un caluroso debate en el Foro Ratonil recién organizado en el centro de
la urbe. Y allí, una severa investigadora, con sus gafas sostenidas en un
precario equilibrio por encima de los bigotes, leía un sesudo informe que mantenía a
la audiencia en tensión:
-Y nuestras
investigaciones han llegado a unas conclusiones perturbadoras –indicó, captando
el nerviosismo de la audiencia-: cuando juntas a dos humanos de distinto sexo,
varón y hembra, dentro de una misma habitación, en situaciones ideales de
relajación y bienestar… aquello NO necesariamente tiene que terminar en sexo.
La audiencia fue
sacudida por un espasmo de sobrecogimiento y repulsión:
-¡Qué asco!
-¡Es espantoso!
La opinión de una
ratona de edad madura, muy formal tras sus enormes curvas y su posición
asentada sobre el estrado, fue absolutamente tajante:
-Guarras –sin
temblar un ápice, dictaminó.
A tan sólo unos
cuantos metros de allí, otro grupo de ratones llevaba a cabo otra actividad
imprescindible para el entendimiento de los humanos: tratar de identificarse
con los mismos a través de sus manifestaciones culturales.
-Y hoy, con todos
ustedes, “Cómo conocí a la ratona que os da la leche”.
Una nube de
silbidos, roer de incisivos y pataleos. Se abre el telón. Aparecen un par de
ratones machos, uno de ellos vestido con una peluca y rimel como si se tratara
de una hembra. El que hace de macho expresa, mansamente:
-Robin, te quiero.
-Yo también te
aprecio, Ted –indica la fingida ratona con voz de falsete-, pero no quiero
tener nada estable contigo.
-Ah, bueno –dice
el macho ejecutando lo que en los ratones sería lo más parecido a un encogimiento
de hombros.
Se escuchan
murmullos de confusión entre la muchedumbre:
-No entiendo, ¿por
qué no la obliga a tener sexo con él?
-Es que –responde
una ratona joven entre los espectadores- se está portando como un “Caballero”.
-En mis tiempos
–expresó con una mezcla de disgusto y añoranza un ratón más anciano-, si una
hembra no quería nada contigo, la acosabas y ya está. Si no hubiera sido así –desplazó la
cabeza hacia un lado-, no estarías tú aquí, ni tampoco ninguno de mis otros veintisiete
hijos. No estas moderneces que se llevan ahora…
-¡Psss, no
expulséis tantas feromonas, que estoy intentando oler!-protestó uno de los
espectadores.
-Pues yo no
entiendo por qué dicen que esto es una comedia –opinó otro-. Ya llevan diez
minutos actuando y todavía sobre el escenario no se ha meado nadie.
Pero un poco más
allá, a cierta distancia de todo este bullicio, se hallan aquellos que, por
definición, no pueden estar acompañados… Los inadaptados… Lo que nadie sabe es
que hoy, precisamente hoy, van a acabar por encontrarse entre ellos.
Ésta es la
historia de cómo de esa unión surgió una gran aventura…
* * *
Y en el primero en
quien nos vamos a fijar es en alguien cuyo propio nombre ya es absolutamente
indicativo de su particularidad. La mayor parte de los ratones, en general, poseen denominaciones que o bien subrayan su condición de roedor (“Colita”,
“Grisáceo”, “Pardito”, o la siempre inefable calificación -para sus dueños
perennemente vergonzosa- como “Bigotitos”), o bien alguna cualidad excepcional
del mismo (“Cojito”, “Verdeturquesa”, “Ohmehasmordidoratónasqueroso”). En
cambio, este individuo, desde que ha tenido uso de razón, se ha venido en
llamar (y no por decisión externa, sino por una espontánea elección, unilateral
y proveniente de su voluntad propia) a sí mismo con el nombre de Perseus.
Podría argumentarse que éste es el apelativo de un héroe mitológico, pero esto
nuestro ratón –que no ha tenido mucho acceso a fuentes de historia clásica y no
entiende demasiado de dioses griegos- lo desconoce y lo adopta sencillamente
por una razón, y es porque, para él, ese nombre es completamente humano. Podría
haber escogido quizás un apelativo más común (Pepe, Francisco, Arturito), pero
quizás eso hubiera chocado aún más a los otros ratones y generado más
preguntas, y en cambio con esta elección ha conseguido que desaparezca el
problema primero –es decir, que pase desapercibido el hecho de que lleve un
nombre humano-, sin más incidentes aparte quizás de dar alguna que otra explicación,
pero no muy distinta de la que hubiera tenido que dar un niño humano llamado
Perseo. Y es que Perseus, por encima de todo, tiene una obsesión: quiere vivir
como un humano, ansía mimetizarse con ellos. No porque se haya vuelto loco o atraviese
una crisis de identidad; Perseus anda metido en un gran experimento, en el cual
intenta comprender a los humanos a fuerza de confundirse con uno de ellos. Al
igual que el Pierre de Menard de Borges, que pretendía volver a escribir El
Quijote tras convertirse en Cervantes, Perseus aspira a caminar como un humano,
sentir como un humano, pensar como un humano y, finalmente, creerse del todo
que es un humano. Y para ello el primer requisito, como buen homínido macho, es
aprender a mear de pie. De ahí que le veamos transpirar en lo que para él
supone un heroico gesto.Se eleva de puntillas. Eriza tensamente el espinazo.
Toma impulso con los músculos de la vejiga y entonces…
-¿Qué demonios
estás haciendo?
El tono de sorpresa reflejada en el timbre de la voz
que le ha llegado desde detrás casi desequilibra la posición de Perseus, quien
estuvo a punto de caer estampado de boca sobre el suelo. Cuando recuperó la
verticalidad, el ratón se volvió hacia el lugar de donde venía la pregunta,
encontrándose con un individuo de su misma especie, de pie, contemplándole con
aspecto intrigado, como si fuera el bicho más raro que hubiera visto en su
vida. Perseus, algo intimidado por este súbito mirón, dejó de ejecutar el acto
que estaba llevando a cabo y se puso a observar al desconocido. Éste seguía
manteniendo el aire ingenuo y levemente indiferente que a Perseus tanto le
había descolocado desde el principio. La primera pregunta que pasó por su mente fue la que se
hacía siempre: “¿Qué es lo que haría un humano en esta situación?”, y la
respuesta era sencilla, así que decidió presentarse.
-Hola –alargó la
pata hacia el ratón-. Mi nombre es Perseus. ¿Cuál es el tuyo?
El otro ratón no
entendió el gesto. Se quedó un rato mirando la pata de su interlocutor y luego,
al interpretar que el otro esperaba algo de él, también alargó la pata y
chocaron las zarpas en un apretón.
-No… no tengo un
nombre. Pero los otros ratones del Animalario me llaman Juan.
La cosa se quedó
bastante fría a partir de este momento. Azorado, Perseus se acobardó ante la
mirada penetrante del otro -el cual parecía aguardar constantemente una
explicación- y se volvió hacia un lado, esperando que de esta manera el recién
llegado Juan se olvidara de él y pudiera retomar tranquilamente lo que estaba
haciendo. Y efectivamente, Juan dio la impresión de entender que su nuevo
compañero quería estar solo, y se alejó de su lado. Perseus escuchó los pasos detrás de
él. Se alejó, se alejó, se alejó. Se alejó, se alejó y se seguía alejando…
-¡Eh, espera un
momento!
Juan se detuvo y
se dio la vuelta.
-¿Qué pasa?
-¿Qué haces ahí?
Juan bajó la vista
para ver a qué se refería. No vislumbraba nada especialmente excepcional: él se encontraba en un sitio
normal, sobre la superficie blanca de la mesa del laboratorio, allí, como
siempre, delimitado por las paredes de la inmensa jaula que albergaba a muchos
de ellos y cuyos elevados muros impedían –a pesar de que se encontraban a cielo
abierto- ninguna posibilidad de escapar.
-No sé, ¿qué
ocurre?
Pero para Perseus
era radicalmente distinto. Perseus lo que veía era un ratón… completamente
alejado de todas las paredes. Esto puede parecernos una cuestión anecdótica, si
lo vemos desde el punto de vista de un humano. Pero para Perseus, que tenía
todavía suficiente alma de ratón en su interior para apreciar la diferencia,
era un hecho llamativo: como todos los animales del bosque saben, los ratones
no pueden caminar sencillamente a campo abierto por el miedo instintivo que
tienen a encontrarse en medio de la pradera a una serpiente. Por eso, tienden
siempre a transitar pegados a las paredes, a ser posible, mediando una buena
dosis de oscuridad. Pero un ratón que paseara despreocupadamente tan lejos de
los muros de la jaula -incluso teniendo en cuenta que no había serpientes a la
vista-, sólo podía ser calificado de un imprudente, de un loco, o quizás…
-¿Cómo has dicho
que te llamaban?
-Pues… Eso, en el
animalario me suelen llamar Juan. Juan Sin Miedo.
Perseus mantuvo la
calma, como el tipo de persona que se encuentra a un dragón en un paso de
peatones y comienza a charlar con él tranquilamente, pensando: “tranquilo. Si
le hablas del tiempo, seguro que ni se acuerda de que es un dragón”.
-¿Y por qué te llaman Juan sin Miedo, mi querido
amigo?
Juan se encogió de hombros.
-No sé. Siempre he querido salir de aquí. Recorrer
mundo. Explorar las cosas que hay más allá del animalario. ¡Ver qué hay fuera
de aquí!
¿Fuera de aquí?¿Fuera de aquí? Perseus se revolvió.
¿Qué podía haber fuera de aquí que le pudiera interesar? Aquí lo tenía todo: su
modo de vida, su tiempo de estudio, sus seres humanos... Claro que podría ser
interesante estudiar a los Homo sapiens sapiens en su hábitat natural, es decir, fuera de
las condiciones de laboratorio. Sería interesante ver qué pasaba cuando se
quitaban aquellas batas. Tal vez…
-No –se dijo a sí mismo, aunque lo hiciera en voz alta, como si se tratara de convencer al resto del mundo-.
Para una fuga de este tipo (para un proyecto, quiero decir, como éste), se necesitarían
varios individuos… Especialistas, cada uno encomendado a una misión. Y no sé yo
si encontraremos individuos suficientes… Los ratones parecen estar a gusto en
el animalario.
Juan Sin Miedo adquirió un aire decidido en su
mirada. Le señaló en una determinada dirección.
-Ven conmigo.
Algo escamado, Perseus le siguió. Durante unos
pocos minutos, caminaron en silencio entre la inmensa ciudad flotante del
animalario, donde los diversos subgrupos se odiaban, se amaban, interaccionaban
o dejaban de hacerlo entre sí. Pero atravesando por encima de compañeros en
toda clase de actitudes y posiciones, hubo un momento determinado en que
–Perseus se apercibió- la densidad de ratones iba haciéndose más y más baja,
hasta llegar a una zona en la que Perseus, a pesar de las obvias diferencias
con el resto de su especie, no había llegado nunca: la zona de los renegados.
De aquellos cuyas peculiaridades se habían hecho tan destacadas con respecto
a las de sus compañeros, que ni siquiera tendían a juntarse con los demás, sino
que tenían un nicho aparte. Ellos eran, a su manera, los excluidos. Pero aún
así, Perseus confiaba en que fueran tan felices a su manera en el animalario, que no ansiaran escapar a ningún otro lado, y de esa manera el propio Perseus evitara plantearse
que su plan absurdo de una fuga –quería decir, proyecto- pudiera ser de ninguna
manera factible.
Pero cuando llegaron al sitio, Juan sin Miedo le
señaló con determinación a uno de sus compañeros.
-Fíjate en él.
El ratón en cuestión estaba temblando. Pero el temblor
en sí mismo no era nada, porque un temblor puede reflejar una situación
puntual, y era más inquietante echarle un vistazo a los signos evidentes de
nerviosismo crónico, como el pelo erizado, los ojos inyectados en sangre, o un
agotamiento que se reflejaba desde las orejas hasta la cola retorcida pasando
por los alicaídos bigotes. Pero lo peor fue cuando vislumbró a Perseus, y saltó
espantado tratando de encontrar protección entre los barrotes de la jaula en la
que todos se hallaban encerrados.
-¡Ay, ay, ay!¡Un ratón!¡Un ratón!
-Sí, claro, un ratón, ¿qué pasa?
Y entonces lo comprendió.
-¿Es un ratón con miedo a los ratones?¿Y entonces,
qué pasa cuando se mira a sí mismo?
-¡Aaaaah!-gritó el interpelado para responderle. El
susodicho acababa de vislumbrar de refilón una de sus zarpas.
Perseus asintió frente a Juan sin Miedo, captando
el mensaje.
-De acuerdo, está claro, tenemos candidatos. Pero
eso no resuelve buena parte de los problemas. Una vez salgamos de aquí, tus
habilidades, Juan, serán muy útiles para poder caminar por el mundo exterior.
Pero mientras tanto, la jaula constituye un muro para cualquier salida.
De repente, Perseus vio algo. Sobresalía tan
destacadamente que no sabía cómo no se había dado cuenta antes. A un lado del animalario, un ratón
sin duda especial probaba sus habilidades únicas. El ratón tenía acopladas un par de
estructuras que asemejaban inmensas alas a ambos lados de su cuerpo. El
objetivo inicial de esas alas –aunque el ratón no lo supiera- era que el hueco que se formaba entre las mismas a la altura de la espalda sirviera como un lugar específico para aplicar medicamentos sin que
el ratón pudiera toquetearse por culpa de las “supuestas alas”. Pero ya se sabe
que la forma de nuestro cuerpo modifica nuestra manera de pensar, de tal manera
que aquel roedor víctima de un experimento había acabado por creer que aquellos apéndices planeadores eran suyos e, incluso, que podía volar. O al menos, eso reflejaban las gafas de
aviador que este ratón portaba siempre consigo. Perseus lo entendió desde el
principio. Y por eso hizo la pregunta de manera directa, sin rodeos.
-¿Puedes volar?¿Podrías sacarnos volando de esta
jaula?
Los bigotes del ratón se estiraron de placer.
-¿Volar?¡Claro!¡Por supuesto!
Lo cual, en la traducción mental de Perseus, estaba
claro: aquel ratón no podía volar en absoluto, pero creía firmemente que lo haría.
Le bastaba simplemente con eso.
-¡Perfecto! Preparaos entonces para salir de aquí.
* * *
Los ensayos de
vuelo se convirtieron, por supuesto, en el espectáculo del día en el Animalario.
Perseus dirigía las maniobras mientras Piloto (pues tal era el nombre del
intrépido aviador de poblados bigotes) se pegaba alocadas carreras por una
improvisada pista de despegue que debía servir como campo de prácticas para el momento de la verdad. Que de momento Piloto no pareciera dar visos de ser capaz de alzar el vuelo en
ningún caso no parecía constituir un problemático impedimento (“todavía hay que
practicar”, pregonaba Perseus con infinita paciencia), mientras ambos ratones recibían el siempre voluntarioso
entusiasmo de Juan sin Miedo y la docta ayuda de Roche, un ratón experto en
devorar (en todos los sentidos) guías comerciales de empresas farmacéuticas y
que, a falta de un ingeniero aeronáutico, parecía el más adecuado para concretar
los aspectos técnicos del asunto. Mientras tanto, una multitud de roedores se situaba
alrededor del campo de experimentos, mientras dos individuos, más alejados,
debatían acerca de los aspectos filosóficos de los mismos:
-¿Tú crees que se
matarán en el primer intento o en el segundo?
-¿Hace una
apuesta?
-No, qué va; si me
vuelvo a meter en el juego, mi esposa me mata.
-La pregunta que
me hago yo es qué pasará si se estrellan; es decir, adónde irán.
-Creo que la
respuesta es que la parte principal del cuerpo se queda allí pegado al suelo,
mientras que algunos trozos…
-No me refiero a
eso, zopenco; sino adonde se dirige su espíritu, su… esa cosa que sientes entre las
orejas.
-Creo que eso
también se machaca bastante.
-¿Tú no crees que
hay un cielo de los ratones? Un lugar al que todos vamos después de muertos y
donde todo es feliz y maravilloso.
-Yo escuché acerca
de un lugar así, pero no había que estar muertos. Era en la India. Una especie
de templo donde todo está lleno de ratones, y son sagrados, y los humanos se
alegran si los tocamos, y hay cinco ratas blancas que traen especialmente buena
suerte…
-¿Ratones o ratas?
-Nunca me ha
quedado muy claro; era más un rumor que otra cosa, y quien me lo comentó fue
interrumpido en su relato por una trampa con queso.
-¿Y si hay cielo
de los ratones, también habrá infierno?¿Adonde irán los humanos que se han
portado mal con nosotros? Como esas malditas investigadoras…
-Depende; ¿a qué
van a ir, a pasarlo mal ellas, o a golpearnos con el látigo?
-No tengo ni idea,
compadre.
Mientras tanto,
Perseus estaba llegando a una peligrosa conclusión: se acercaba el momento
en el que la inmensa multitud la cual se estaba congregando alrededor de la
plataforma de vuelo empezaría a impacientarse, y eso quería decir que los
sucesivos ensayos ya sólo servirían para ponerles aún más nerviosos y hacerles
dudar del proyecto, minando la confianza de los propios implicados. Por tanto,
había que partir ya, a pesar de que Perseus sabía de sobra que no estaban ni de
lejos preparados para intentar este viaje. Pero las odiseas (bien sabía por su
corta experiencia de la vida el ratón con nombre de héroe griego), si te
esperas a iniciarlas con todo preparado y en su sitio, no las terminas nunca.
-¡Bien!-hizo un
súbito gesto para que todo el mundo le prestase atención-. Vamos a ponernos en
marcha. Piloto cogerá carrerilla y echará a volar, y nosotros, agarrados a su
cola, ascenderemos por encima de las paredes de la jaula.
-¿Y qué hacemos
con Pinky?-preguntó Juan Sin Miedo. Pinky, a la sazón, era el nombre del ratón que le
tenía pánico a los otros ratones.
-Le pondremos a la
cola de Piloto un revestimiento de tela para que Pinky no tenga que tocarle la
cola directamente. De hecho, nos lo pondremos todos, por si acaso hace falta
que nos cojamos entre nosotros llegado el momento -añadió Perseus, quien seguramente no las tenía todas consigo.
Tardaron unos 10
minutos adicionales en completar esos preparativos. Una vez hecho esto, se
encontraban todos preparados: Piloto, enfocado hacia su objetivo mientras
contemplaba el cielo (que no era otra cosa sino unos tubos fluorescentes que
parpadeaban a la altura del techo del animalario), y todos los demás agarrados a
su cola. Piloto se ajustó las gafas:
-¿Todos listos?-hubo un murmullo de asentimiento general, por parte de algunas
gargantas de manera más entusiástica que de otras-. ¡Pues allá vamos!
Y Piloto empezó a
correr. Todos los demás le seguían, agarrados de la cola, desplazándose a toda
velocidad, procurando no descolgarse del ratón de cola. Sin embargo, Perseus constataba atormentado un problema: que, a pesar de toda la carrerilla, seguían sin
levantarse ni el más mínimo ápice del suelo, y que -cada vez más cerca- se iban
aproximando a la pared de la jaula. Y no sabía qué podrían encontrarse al otro
lado, pero se temía que no serían globitos de colores y un cartel enorme que
dijera: “Feliz cumpleaños, coged una galleta y sentaros en un sitio cerca del final”.
-¡Venga, chicos,
allá vamos!-gritó Piloto, entusiasmado, completamente absorbido dentro de aquel papel tan dramático. Pero para su desgracia, Piloto siguió sin impulsarse hacia arriba:
simplemente, ayudado por la inercia de sus compañeros, se estrelló contra la pared de la jaula y la derribó, precipitándose todos ellos hacia el vacío.
Aunque para
Piloto, que se veía flotando por primera vez en el cielo, aquello había estado
muy claro: en aquel momento, estaba volando. Y no tenía ni la menor idea de que
se estaba a punto de estrellar.
* * *
Sin embargo, Perseus sí
que era más consciente de que una caída a esa distancia bien podía matarles, y
su estado de ánimo se encontraba ligeramente alterado. Por primera vez, contemplaba desde
abajo la superficie de la mesa donde su inmensa jaula había estado situada durante todo este
tiempo; y aquella visión no le gustaba, porque también podía mirar el suelo donde
definitivamente iban a acabar machacados dentro de unos cuantos segundos. Empezaba a
sospechar que, probablemente, el intento de salir de la jaula volando había
sido, en el mejor de los casos, una posible mala idea.
Pero entonces,
Juan Sin Miedo les sorprendió. Sacó de un repliegue de su grasa corporal algo
parecido a un pequeño látigo y lo empuñó para conseguir que el extremo de
aquella improvisada herramienta quedara enganchado en uno de los agujeros de
las fragmentadas paredes de la jaula, las cuales se agitaban todavía en el
aire, sostenidas al resto de la jaula por encima de la mesa. De esa manera,
Juan detuvo su caída, y quedó colgado de manera precaria de las paredes de la
jaula gracias al látigo. Comprendiendo lo que había que hacer en ese momento,
Perseus se agarró a la cola de Juan e instó con rápidos gestos a los demás a hacer lo mismo, de tal manera
que Roche se enganchó a la cola de Perseus, Pinky (con algo de asco, pero
sobreponiéndose gracias al revestimiento de tela que tan apropiadamente habían
colocado) hizo lo propio con la cola de Roche, y por último Piloto se asió a la
de Pinky. Piloto se quedó tan cerca del suelo que el último tirón al
engancharse le hizo descolocarse y caer, pero las alas amortiguaron su caída.
“Un feliz aterrizaje”, pensó tumbado boca arriba, sonriendo todavía gracias al
vuelo más largo que había recorrido en su vida.
-¡Buena idea la
del látigo!-le indicó Perseus a Juan desde abajo, ofreciéndole un gesto de
satisfacción.
Juan recibió este
halago no especialmente convencido.
-¿Te refieres a
esto? –dijo señalando al látigo-. No sé. Pensé que tenía que llevarlo. Como que… pegaba con todo esto. Pensé que podría hacer falta. No sé por qué.
No obstante, aunque su situación ya no era crítica,
seguía siendo desesperada: salvo Piloto, el resto de los ratones seguían
colgados como una morcilla, pendientes de un fragmento de hierro que en
cualquier momento podía desprenderse y hacerles caer.
-¡Creo que he
leído algo acerca de esto!-exclamó Roche, cuyo extremo conocimiento de revistas
científicas le hacía encontrar soluciones para todo. Y recolocó sus gafas por
encima de los bigotes para calcular la distancia a una de las patas de la mesa,
e indicó a sus compañeros que se balancearan para crear un movimiento de
péndulo a partir de la cola de Juan. Comenzaron a moverse, al principio muy
suavemente: Roche les incitó a hacerlo con más brío.
-Creo que el truco
está en hacerlo como si trataras de bailar: mueve la cadera, uno, dos, mueve la
cadera…
Fueron ejecutando
un recorrido cada vez más amplio (en lo que se les asemejó la conga más
estresante de sus vidas), acercándose progresivamente de esa manera a la pata de la mesa. Después de tres o
cuatro intentos, estuvieron a punto de alcanzarla, pero no llegaron del todo. Sin
embargo, en el siguiente balanceo, Pinky (que estaba deseando librarse de la
obligación de tener que agarrar una cola de ratón, por muy disfrazada que ésta estuviera) se agarró con fuerza a la pata de la mesa, quedándose sujeto en
mitad de la misma. A continuación, Roche se dejó caer sobre la cabeza de su
compañero, Perseus sobre la de Roche y Juan sobre la de Perseus, de tal forma
que al final todos se encontraban agarrados a aquella inmensa columna como si se
tratara de una barra de la estación de bomberos. Pero Pinky estaba tan
horrorizado de tener un culo de ratón encima, que se dejó deslizar por la barra
–perdón, la pata de la mesa-, y el resto de los ratones que quedaban por encima
se deslizaron a continuación, quedándose todos amontonados en el suelo y con un
fuerte dolor de posaderas. Perseus, aturdido todavía por el golpe, abrió los
ojos: observó entonces como el resto de los ratones del animalario les
contemplaban desde lo alto de la mesa, sorprendidos de que aún estuvieran vivos. Y
sólo cuando escuchó la pregunta de Roche lo comprendió plenamente:
-¿Y ahora qué?
Perseus, todavía tumbado boca arriba, sonrió:
-Somos libres.
* * *
La libertad, sin
embargo, a veces significa simplemente escapar para acabar por meterse en una
jaula más grande. Y lo que Perseus no sabía era que la mesa del animalario se
encontraba en una habitación la cual a su vez estaba controlada por un
científico quien, de acuerdo a las teorías más modernas de la revista Nature Science Cell SuperCool Journal to
Publish if you are SuperCool, había decidido poner a los ratones todos
juntos en una jaula grande y de techo abierto en lugar de en jaulas pequeñitas
y cerradas para así intentar que los animales se encontraran un ambiente más
natural y que “les recordara a su hogar” (siempre que el prado o las
alcantarillas de las que los ratones provenían albergaran seres mitológicos
vestidos con una bata azul, armados con un apéndice en forma de fregona, y que
desprendiesen un fuerte olor parecido a la lejía. Aunque esto, por otra parte, explicaría alguno de los traumas infantiles de muchos de los roedores). Y este
científico, que devoraba todos los artículos científicos a más velocidad aún
que Roche, que tenía la misma capacidad analítica de Perseus, y la misma
iniciativa y pasión por conquistar sus sueños que Piloto, no se llamaba Herbert
von Karazen, ni Max Maximillian, ni Pierre Le Grandeur, como hubiera merecido,
a pesar de que su lúcida claridad científica se encontraba en consonancia con todos esos
nombres. No, el hombre que penetró con prestancia en el animalario, tras haber
escuchado un cataclísmico sonido de paredes metálicas rompiéndose, era otro muy
distinto, pero igualmente audaz: se llamaba Arturito, vestía gafas de
hipermétrope que le hacían aparentar poseer ojos muy parecidos a los de un mochuelo, y cuando vio la
jaula de los ratones completamente abierta (con, al fondo de la misma,
cincuenta sombras de pelo gris bullendo de nerviosismo las unas sobre las
otras), junto con unos cuantos animales correteando agitados debajo de la mesa,
prácticamente entró en shock. Pero mucho más todavía cuando observó a un roedor con
vestido con alas y gafas de piloto, a otro que también llevaba puestas gafas y
había penetrado con aire voraz en un armario cargado de revistas viejas, y a
otro que se encontraba armado con una especie de látigo que le daba un aire muy parecido a Indiana Jones, aunque con un estilo mucho menos presumido. Sin
embargo, lo que más le sorprendió de todo fue cuando descubrió a uno de los
ratones en el suelo, de pie, sobre sus dos patas, mirando al propio Arturito
ávidamente, como si se lo comiera con la mirada. El ratón se puso a su vera, le
tiró un par de veces del calcetín, y realizó un gesto que Arturito entendió
como una petición de que le levantasen. Con algo de asco (porque no tenía
puestos los guantes), Arturito cogió al roedor, lo alzó a la altura de sus
ojos, y aguardó, porque el ratón parecía estar haciendo algo muy similar a
comprobar su garganta. Y de hecho, Perseus, después de repasar mentalmente sus
bien aprendidas lecciones sobre lenguaje humano, y tratar de adaptar su agudo
tono de voz a los limitados oídos de los Homo
sapiens (con lo cual le salió una extraña mezcla de gañido de cabra y
cobaya a la que le estuvieran aplastando los testículos), se atrevió por fin a
dar el paso y, con un aire de denodado esfuerzo, consiguió exhalar un forzado:
-Hola, me llamo
Perseus y quiero ser tu amigo.
Y entonces fue
cuando Arturito, después de un varonil grito, se desmayó.
* * *
Cuando Arturito volvió en sí, y después de
colocar a los animales fugados en una jaula aparte, con tan sólo Perseus
situado frente a él sobre uno de los estantes de la biblioteca, su situación
mental distaba mucho de haberse calmado, y no hacía más que dar vueltas de un
lado para otro de la habitación. Perseus, mientras tanto, a quien todo esto
representaba mucho más que un sueño (¡un humano al natural!, ¡con el que podía
estudiar su comportamiento en situaciones fuera del animalario!), se entretenía
vivamente y procuraba permanecer atento a cada detalle. Aunque ahora mismo no
sabía muy bien a qué carta debía quedarse, porque Arturito no parecía estarle
hablando a él personalmente, y sin embargo, no había nadie más en la
habitación:
-Porque claro, ¿y
cómo explico yo todo esto al profesor Fernández?, ¿y quién se va a creer esta
historia?, peor, incluso, lo más probable es que me encierren en un manicomio,
y además…
Un “`plin-plin”
procedente del ordenador vino a interrumpir su reflexión. Arturito se acercó
hacia la pantalla y, al comprobar qué lo había causado, se pasó la mano por la
cara, desesperado. Perseus, con su inmenso conocimiento de la problemática
primate, recurrió a sus viejos apuntes de humanología humana (los cuales, en
buena parte, consistían en una colección del cine de los años cincuenta y una copia barata del musical de “Los Miserables”) y, con la voz más seductora que fue capaz de
expresar (y que recordaba en cierta medida al estornudo ronco de una ardilla),
apuntó:
-¿Problemas con
las mujeres?
Arturito, que
parecía haber olvidado que Perseus se encontraba allí, pegó un intenso respingo:
-¿Cómo lo has
sabido?
Perseus, quien se
sentía interpelado por primera vez por un humano –y por lo tanto importante-,
hinchado el pecho, se explicó:
-Oh, es sencillo.
Arqueamiento de cejas, enrojecimiento de orejas, rubor en las mejillas… y, todo
hay que decirlo, empezáis a expulsar un tipo especial de feromonas –susurró más
bajito al expresar lo siguiente-. No es por intentar ser hiriente, pero en
esos momentos oléis un poquito mal.
Arturito agachó la
cabeza y la desplazó pesaroso de un lado a otro.
-Es… se trata de
Nerea. Es una compañera de laboratorio. Siempre trato de impresionarla, pero
nunca encuentro manera… Creo que le gusta ese estudiante australiano de
intercambio. Surfista, rubio, larga melena… Para qué me voy a engañar, no puedo
competir con eso.
Perseus se rascó la
cabeza con intensa fruición.
-Bueno, quizás
pueda servirte de ayuda. No quiero presumir, pero yo he estudiado a fondo los
comportamientos y pulsiones humanas, quizás incluso desde un punto de vista más
objetivo, teniendo en cuenta que siempre lo he contemplado desde fuera…
Podría intentar ayudarte.
Arturito le miraba
con unos ojos (ya de sobra magnificados por las lentes) que se habían quedado ensanchados
como platos:
-¿Tú?¿Ayudarme?
-Puedo andar
escondido en un bolsillo e indicarte qué debes decir en cada momento. A cambio –Perseus
aprovechó por primera vez el factor de encontrarse en una posición de poder-,
tú te comprometes a encontrar una solución para que mis compañeros, que con tanto
ahínco han buscado la libertad, vivan en un entorno adecuado donde puedan
cumplir sus sueños. Firmaremos el pacto con un apretón de manos.
A Arturito, la
perspectiva de que un ratón pudiera auxiliarle en sus cuestiones amorosas le
resultaba bastante poco halagüeña. Tener que estrechar la zarpa de un ratón,
también.
-No sé yo…
-Vamos –le instó
entusiasta Perseus-, seguro que lo has intentado de todas las maneras posibles
y no te ha salido bien de ninguna de ellas. Confiando en mí, ¿qué puedes
perder?-inquirió el ratón recordando uno de los mejores capítulos de McGiver a través de los cuales había
aprendido el lenguaje humano. No le recordó a Arturito lo mal que acababa aquel episodio.
Arturito dudaba, e
incluso balbuceaba visiblemente. Pero había algo en aquella seguridad que emanaba del ratón, conforme elevaba la patita al aire, que le hizo sentirse
valiente también.
-¡Trato
hecho!-selló el acuerdo Arturito con entusiasmo, y no dejó entrever que el
tacto húmedo de las almohadillas plantares del ratón le había provocado un
cierto desagrado.
* * *
El relato de cómo
continuó la siguiente parte de la historia resulta un poco confuso al estar
contado a dos voces: una primera bastante entrecortada y apagada (que era la de
Arturito incapaz de hablarle a alguien que no fuera el cuello de su camisa), y
otra la de Perseus (que directamente le hablaba al cuello de la camisa de
Arturito porque básicamente se encontraba localizado dentro de un bolsillo de
su chaqueta). Pero más o menos, debió ser un poco más o menos como sigue:
-Hola, Arturo.
-Hola, Nerea…-(hay
que indicar que, en esta parte, la discordancia entre los dos testimonios es
bastante abrupta; mientras Arturito dice que sostuvo un animado diálogo de gran
contenido intelectual con la preciosa y esbelta Nerea, con sus gafas de pasta
de color rojo y su maravilloso pelo castaño claro recogido en una voluminosa
coleta, Perseus asegura que lo único que escuchó por parte de Arturito fueron farfullantes
interjecciones, interrumpidos tartamudeos e, incluso, el sonidito de un par de
gotas de baba cayendo desde sus labios. Acerca de la chica, Perseus dijo que,
en fin, en el fondo, no estaba del todo mal).
-¿Qué pasa,
Arturito?-se escuchó de golpe, tras interrumpir aquella (independientemente de
las versiones) breve conversación una voz que, inconfundiblemente, pertenecía a
Billy, el famoso estudiante australiano de intercambio (aunque también podría
corresponder a Billy, el famoso muñeco rubio musculado), quien le había pegado
un empellón al joven científico en mitad de la espalda.
En ese momento, los
músculos del cuello de Arturito se erizaron de tensión y miedo, y Perseus supo
que tenía que intervenir para que la siguiente escena acabara de la mejor
manera posible. Le susurró el contenido de la frase que tenía que soltar a Arturito,
quien la expresó prácticamente en el transcurso de un rechinar de dientes:
-Te he pedido en
ocasiones anteriores, por favor, que no me llames Arturito.
-¿Qué pasa, te has
pasado toda la noche aprendiendo esa frase? Venga, no te enfades, Arturito…
-Creo que
deberíamos cimentar nuestra relación sobre unas nuevas bases…
-Qué filósofo
vienes hoy. Oye, Nerea, qué guapa te has puesto…
-El caso, Billy,
es que quería comentarte…
-Aparta, gafotas.
-¿Ves?, era a ese
tipo de comentarios a los que me refería…
El cruce de frases
se intercambió un par de veces más, en los que Perseus empleó todas las
técnicas psico-sociales de las que disponía, y que procedían de su famoso manual de relaciones
interpersonales “Quién me ha robado mi leche fermentada”, y ninguna de ellas, sin
embargo, dio para su sorpresa ningún resultado.
-Pues, por
resumir, Billy, lo que yo quería pedirte…
-O te apartas de
aquí o te pego un piñazo en los morros.
Definitivamente,
aquello a Perseus le estaba exasperando. Era el ser humano más despreciable con
el que se había topado, y ya había conocido a dos. Resignado, Perseus llegó a
la conclusión de que, en algunas ocasiones, todo lo que has aprendido no sirve
para nada y tienes que acabar haciendo, simplemente, aquello para lo que por
naturaleza te encuentras predestinado desde el momento de nacer. Sin embargo, la verdad es que
agradeció enormemente el haber aprendido a mear a dos patas cuando, tras unos
cuantos segundos de duda, salió del bolsillo de la chaqueta de Arturo, se
colocó encima del hombro de Billy, y le lanzó un buen reguero de agüita amarilla
en la boca.
* * *
Lo cierto es que
el incidente resultó bastante aparatoso, y fue la comidilla de la universidad
durante semanas; pero a pesar de las interminables discusiones sobre el tema,
nadie consiguió averiguar de dónde había salido el ratón y por qué se había
ensañado tanto con el pobre chico australiano, primero utilizando su vejiga y
luego a base de emplear con habilidad (y un puntito de mala leche) sus agudos y
pulcramente aseados dientes. Pero una vez pasada la primera impresión de
sorpresa, la sin par conmoción y las risas, lo que acabó por recordar todo el
mundo fue cómo Arturo fue capaz de quitarle el ratón de encima a Billy (mientras
éste, por otro lado, sollozaba como una niñita de tres años) y conseguir que el
fiero animal se convirtiera en un amigable roedor el cual sonreía de oreja a
oreja conforme el joven científico le acariciaba con delicadeza el lomo. Y,
mientras esto ocurría, la guapísima Nerea se aproximaba a su compañero de
laboratorio y, tras parpadear un par de veces en una larga caída de ojos, enunciaba:
-Es curiosa esa
frase que cuentan acerca de que los animales no se equivocan con las personas,
¿no es verdad?
Y así fue como
empezó a fraguarse el final para cada uno de nuestros protagonistas.
Nerea y Arturo
acabaron juntos. Se casaron, tuvieron hijos, y hoy en día viven felices con un
negocio de quesos. Fueron los inspiradores de un famoso monumento dedicado al
ratón de laboratorio, que les recuerda la extraño carambola a través de la cual el destino les
unió. Pero no todo es felicidad: Nerea posee una extraña obsesión por el Risk, y Arturito no sabe por qué le
desaparecen los calcetines del armario y siempre se encuentra tan sólo calcetines
impares. O sea, las preocupaciones habituales de una pareja normal.
Piloto acabó
trabajando para la NASA para toda clase de experimentos espaciales. Nunca ha
conseguido aprender a volar, pero los tests de caída libre le mantienen
engañado casi todo el tiempo. Ya prácticamente no se marea cuando ejecuta giros
boca abajo.
Roche empezó
trabajando para una compañía farmacéutica, pero pronto les cogió manía, y ahora vive en
una casa construida por sí mismo en Brasil a base de paneles de energía solar y
materiales reciclados, proclamando un retorno a una vida más sencilla y en
mayor comunión con la naturaleza. Ha escrito varios libros para ratones
recomendándoles que sigan esa vía pero, incomprensiblemente, ningún ratón se lo
ha comprado.
Juan Sin Miedo
trabaja en una agencia de rescate de palomas mensajeras atrapadas en lugares
inhóspitos. En sus ratos libres, para relajarse, toca jazz en un club para
gatos. Nunca ha entendido por qué ningún otro roedor viene a verle tocar.
Pinky se metió en
un curso intensivo para quitarse el miedo a los ratones. El curso ha sido todo
un éxito, pero ha tenido como despreciable efecto secundario el hecho de que
ahora Pinky le tiene pánico a la nieve. Los experimentadores noruegos que han
llevado a cabo el proyecto no creen que esto tenga necesariamente que suponer un problema.
Pinky vive en Oslo y se ha comprado una casa con amplios ventanales.
El sistema de una
única jaula para todos los ratones se encuentra actualmente en desuso, pero
todavía, en los mentideros entre los ratones, cuando conversan, aún recuerdan
la leyenda de aquel grupo de exaltados medio locos que se escapó de la jaula que entonces llamaban hogar. Una buena
parte cree que fueron a parar a un lugar mejor; la otra mitad piensa que se los
están comiendo como parte del pienso para animales.
Y en cuanto a
Perseus… ha adquirido una plaza como catedrático titular de un máster
especializado en relaciones entre roedores y seres humanos. Vivió innumerables
aventuras y pasó por muy diversas situaciones. Pero si queréis conocer el
resto, qué narices, dice Perseus mientras gira el cómodo sillón
verde donde se encuentra sentado y contempla a todos los lectores: dejad de
leer y comprad el libro. O, mejor, id a ver la película. Perseus guiña el ojo. Suena música de los Bee Gees. Aparece una imagen
de varios ratones surfeando sobre una playa hawaiana. Luego, los cinco ratones
protagonistas salen tocando como componentes de una banda de rock sobre un
escenario al fondo del cual se encuentran bailando Arturo y Nerea. El público
son ratones, que gritan y aplauden con escandalosa animación.
-Pues no me ha parecido una buena comedia.
-Pero si se han
meado y todo.
-Pero no se han
comido a nadie.
-Tú es que no
entiendes de arte moderno.
-Ya. ¿Me pasas las
palomitas?
-Calla, que viene
el making-of.
-Perseus, tienes que ofrecernos ahora algo
para los comentarios del director: ¿hay alguna cosa que nunca hayas llegado a
entender acerca de los humanos?
Perseus
apoya el mentón sobre la patita, reflexivamente, y pregunta:
-Sí.
¿Por qué se ponen esos nombres tan ridículos?
FIN
Es verdad. Es que son absurdos. Arturo, vaya
nombre. Bigotitos… Ése sí que es un nombre resonante…
¿CONTINUARÁ?
(Música de los Bee
Gees con voces de ratón cantando)
